Гомельскае Палессе, нізінная прастора на паўднёвым усходзе Беларусі. Фізіка-геаграфічны раён Беларускага Палесся, прарэзаны Дняпром і нізоўямі яго прытокаў – Сажа, Бярэзіны і Прыпяці.  
Галоўная рака Гомельшчыны – легендарны Дняпро-Славуціч, які разам з сястрой Беразіной перасякае з поўначы на поўдзень пяць вялікіх і значных раёнаў – Рагачоўскі, Жлобінскі, Светлагорскі, Рэчыцкі, Лоеўскі, прымаючы ў апошнім Сож, а затым і прыгажуню Прыпяць, але гэта ўжо ніжэй Брагіншчыны. Менавіта аб літаратарах, што нарадзіліся паабапал Дняпра і Бярэзіны, і пойдзе гаворка ў гэтай кнізе, менавіта да іх родных мясцін мы паплывем на нашым віртуальным караблі, які можа адначасова плыць і лятаць, як у паэме “Зямля дзядоў” вялікага рамантыка ХХ стагоддзя Уладзіміра Караткевіча, для якога Прыдняпроўе сталася самым родным і дарагім куточкам на зямлі Бацькаўшчыны.
Не можна ад нябёс адрозніць повень:

І там і там адна і тая ж бель.

Плыве пад ветразем крылаты човен

Як казачны ў паветры карабель.

Рагачоўшчына – першы фарпост Гомельскага Палесся, куды ўплывае наш віртуальна-рэальны карабель, з дапамогай якога здзяйсняем падарожжа па водных артэрыях літаратурнага рэгіёну. Рагачоў, які дзекабрыст Н. Мураўёў, наведаўшы горад у 1863 годзе, назваў яго “маленькім Парыжам”, вядомы з 1142 года. З канца ХІІІ стагоддзя ў складзе Вялікага княства Літоўскага, з 1509 – належаў вялікаму князю. Як умацаваны замак згадваецца з 1567 года, меў стратэгічнае значэнне. Горад быў спалены ў 1594 годзе, але адрадзіўся. Уваходзіў у Тураўскае княства, а пасля першага падзелу Рэчы Паспалітай (1772) быў далучаны да складу Расійскай імперыі і стаў цэнтрам уезда. 16 жніўня 1787 года зацверджаны герб горада – чорны рог барана на залатым фоне, які стаў знакавым сімвалам для гараджан. 
Рагачоўшчына – месца працоўнай і ваеннай славы, і адначасова – славуты літаратурны край, які вядомы не толькі як радзіма народнага пісьменніка Андрэя Макаёнка, але і як шчодрая на таленты зямля, адкуль вылецела шмат беларускіх (і не толькі) літаратараў, бо сама яна натхняла іх сваёй прыгажосцю. Якраз ў маёнтку Добасня былога Рагачоўскага павета нарадзіўся Ядвігін Ш., заснавальнік нацыянальнай прозы, які аказаў вялікі ўплыў на сваіх сучаснікаў і паслядоўнікаў. Менавіта пад уплывам інтэлігентнага, з універсітэцкай адукацыяй Антона Іванавіча Лявіцкага (сапраўднае прозвішча пісьменніка) у значнай ступені змяніў свае погляды малады Янка Купала, які адчуў перспектывы будучай творчай дзейнасці. Пра гэта і апавядае ў сваім вершы цікавы паэт і краязнаўца У. Немізанскі ў вершы “Ядвігін Ш. Сяброўства”. А іскрынкай сталіся згадкі песняра:  «…я ўпершыню сутыкнуўся з чалавекам, які не толькі пісьменнік, але і піша па-беларуску. З Ядвігіным Ш. я вельмі зблізіўся. Ён вельмі многа расказаў мне пра незнаёмыя мне да гэтага часу пісьменніцкія справы…»
Сцяжынак сыходзілі пешшу

У доўгіх размовах нямала.

Адзін з іх – Ядвігін – старэйшы,

Другі быў малодшы – Купала.

З дзяцінства запомніў кожны

Свае пад акном бярозкі.

З Міншчыны быў малодшы,

Старэйшы – з мясцін рагачоўскіх.

Адзін – Пецярбург… Студэнцтва…

Другі – маладосць «у людзях».

Ды толькі народныя бедствы

Сціскалі аднолькава грудзі.

Было ў іх агульнага болей,

І мары былі адзінымі –

Пра волю і шчасную долю,

Пра лёс шматпакутнай Радзімы.

Сцяжынак сыходзілі пешшу

У доўгіх размовах нямала.

Адзін з іх – Ядвігін – старэйшы,

Другі быў малодшы – Купала.

Сам народны паэт наведваў горад над Дняпром. У 1931 годзе ён сустракаўся з асабовым складам кавалерыйскага палка. Янка Купала не толькі чытаў уласныя вершы, але і захапіўся мясцовым людам і самім Рагачовам. Ён здзейсніў экскурсію па горадзе, аглядаў рэшткі былога палаца Боны. Удзячныя жыхары Рагачова адну з вуліц назвалі імем народнага песняра.

Тут жыла і працавала вядомая пісьменніца Алена Васілевіч. Аўтарка вучылася ў Рагачоўскім настаўніцкім інстытуце, пра горад пісала ў трылогіі «Пачакай, затрымайся» і ў «Аўтабіяграфіі»: “У Рагачове прайшлі самыя светлыя, самыя шчаслівыя два гады майго юнацтва, – гэты цудоўны зялёны гарадок па калена ў белым пяску на беразе Дняпра застаўся самым мілым і дарагім сэрцу ўспамінам. 

У Рагачове захапіла мяне і вайна.” 

Якраз у гэтым горадзе і адбываецца дзеянне яе галоўнага мастацкага твора, за які яна атрымала Дзяржаўную прэмію БССР. Невыпадкова праз шмат гадоў яна ўспамінае:

Дробна сеецца, сеецца дожджык…

Над Дняпром правісае імгла.

Я была маладой і прыгожай.
Я шчаслівай тут колісь была.

Менавіта гэты маляўнічы горад прыняў юнака Гарбацэвіча Васіля, будучага драматурга. Як згадвае пісьменнік, “у 1909 годзе ў Рагачове адкрылася настаўніцкая семінарыя. За лета брат падрыхтаваў мяне і я паступіў у гэтую семінарыю… Ужо ў 1913 годзе беларускае мастацкае слова загучала ў Рагачове са сцэны. Семінарыст Лазарэвіч дастаў недзе п'есу «Скарга Янкі». Аўтара не помню. І мы вырашылі паставіць яе ў дваранскім клубе. Я выконваў ролю жонкі Янкі. Поспех быў выключны. З таго часу так і павялося: я выконваў жаночыя ролі. А з юнацкага захаплення вырасла справа ўсяго жыцця”.
У Рагачоўскай прафтэхшколе бондараў вучыўся таленавіты празаік Аляксей Кулакоўскі, які хутка кінуў бандарную справу і ўзяўся за пяро; а ў педтэхнікуме – паэт-сатырык Міхась Скрыпка, які так эмацыянальна згадвае юнацтва: “А хіба забудзеш Рагачоўскі тэхнікум, дзе прайшлі чатыры гады юнацтва, дзе пасябраваў ледзь не з усімі студэнтамі, асабліва з маладымі літаратарамі: Янкам Валасевічам, Янкам Бандарчыкам, Алесем Жаўруком. Алесь быў душой нашага літаратурнага аб'яднання, якое ўваходзіла ў Бабруйскую філію «Маладняка». Нашым літаратурным бацькам быў Міхась Лынькоў, з якім мы ўпершыню сустрэліся на акруговай сходцы маладнякоўцаў Бабруйшчыны ў 1926 годзе”. Пра гэта згадвае У. Немізанскі. Ён перадае ўспаміны пра народнага пісьменніка, які быў духоўным апірышчам мноства літаратараў даваеннага перыяду: 
Мне пашчасціла з ім размаўляць.

– Знаеш, братка, прыцягвае штосьці:

Люба мне, як нідзе, выступаць

У мясцінах маёй маладосці.

Нібы зноў ажываюць сябры

Даваеннага юнага брацтва,

Нібы едзем мы зноў па Дняпры

На чаўне – на старэнькім, рыбацкім.

«Жартаўнік» – пра мяне нездарма

пагалоска ідзе. Ды агортвае

мяне сум, як прыеду, таму што няма

анікога з той дружнай кагорты…

Ды прыемна мне ўсё ж прыязджаць.

Гэты горад заўжды мне да сэрца.

Перад моладдзю тут выступаць –

Як з уласным юнацтвам сустрэцца.

 Вядомы мовазнаўца, пісьменнік, прафесар Ф.М. Янкоўскі пакінуў згадкі пра вучобу ў педтэхнікуме: “Пачынаў, пасля семігодкі, вучыцца ў архітэктурным тэхнікуме. Скончыў Белпедтэхнікум у гарадку, быццам заціснутым у рагу, дзе зліваюцца Дняпро і Друць, Рагачове; у ім, амаль як клетачкі на шахматнай дошцы, чаргаваліся квартал саду – квартал дамоў. Чыталі Коласа і Бядулю, Лермантава і, крадучыся, Ясеніна, дэкламавалі Купалу і Чарота, інсцэніравалі байкі Крапівы. Чыталі, як аўтабіяграфічнае, «І плакала Рыва…» і спадзяваліся: ён прыедзе, абавязкова прыедзе і пройдзе разам з намі па сваёй і нашай alma mater, пабудзе з намі на Дняпры і Друці, рукой падаць – у Свержань. Але Міхась Лынькоў да нас так і не прыехаў. Шкадавалі, як, можа, шкадуе не адна школа і ўсё чакае Нашага, Свайго, вунь з тае хаты паэта, пісьменніка. А ён... заняты і будзе заняты...

Гэта былі юнацкія гады. Была вучоба. Уладзімір Юр’евіч Руткоўскі, вельмі дасведчаны і спрактыкаваны педагог-біёлаг, умелы садоўнік, не зносіў прыблізных, недакладных адказаў на пытанні; у мяне, як і ў маіх аднакурснікаў, быў неадчэпны прыгожы страх: баяліся адказаць недакладна. Малады гісторык Андрэй Раманавіч Гарбачоў, сёння рэктар Віцебскага педагагічнага інстытута, настойліва шукаў форму, методыку заняткаў, стараўся (мы гэта някепска бачылі), каб сваім апавяданнем перанесці нас у тую эпоху, у тыя абставіны, пра якія ішла размова.

Прыгадваюцца і маёвыя сады ў Рагачове, і веснавая паводка – гарадок між двух мораў, успамінаюцца трывогі, клопаты”.
З гэтай зямлёй звязана станаўленне вядомага паэта Аляксея Зарыцкага. Хаця ён нарадзіўся ў Хоцімску Клімавіцкага павета (9 (22) сакавіка 1911 г.), дзяцінства прайшло ў Асцерманску, пад Жлобінам. У 1916 – 1917 гадах жыў з бацькамі ў вёсцы Забалацце пад Рагачовам, а затым, да 1927 года – у самім мястэчку. Тут, у мясцовай школе ён сябраваў з будучым паэтам А. Жаўруком, з якім разам выдавалі сатырычную газету “Смех і слёзы”, называючы сябе піянер-сатырыкамі Кіка і Кока. Разам яны напісалі і аповесць “Аб чым галасілі варштаты”, рукапіс якой не захаваўся. Але афіцыйна дэбютаваў А. Зарэцкі ўжо пасля таго, як з’ехаў з Рагачова. Потым ён здабудзе сур’ёзную адукацыю ў Маскве, стане добрым паэтам і цудоўным перакладчыкам, будзе пісаць нарысы, літаратуразнаўчыя артыкулы, рэцэнзіі і ўспаміны-згадкі пра сяброў-паэтаў. Свой другі зборнік, у які будуць уключаны вершы ваенных гадоў і са з’яўленнем якога, па сутнасці, і звязана станаўленне Зарэцкага-паэта, ён назаве сімвалічна – “Дняпроўскае рэха” (1946).
Тут нарадзіўся ў 1909 годзе пісьменнік Рыгор Лынькоў (чыгуначная будка №230 каля вёскі Старое Сяло, пра якую так узнёсла распавядзе пазней ягоны старэйшы брат, народны пісьменнік Міхась Лынькоў). Ягонаму таланту не ўдалося раскрыцца поўнасцю, ён загінуў на самым пачатку вайны. Ды і спадчына таксама згарэла ў час бамбёжак. Засталіся толькі даваенныя публікацыі (пад псеўданімам Р. Суніца) у газеце акруговай “Камуніст” і літаратурным дадатку да яе пад назвай “Вясна”, а таксама ў калектыўным зборніку “Уздым”, які выпусціла Бабруйская філія “Маладняка”, шэраг перакладаў.

Але ў памяці сяброў ён застаўся, згадвае Васіль Вітка, як юнак з незвычайна чулай душой і суровай ашчаднасцю да кожнага свайго слова, ён адразу ж вылучыўся сярод нас маштабнасцю вобразаў, значнасцю думкі. Параўноўваючы паасобныя творы з купалаўскімі, некаторыя сучаснікі сцвярджалі, што ён быў чуйным да будучыні гістарычнай драмы і псіхалагічнага надрыву сялянства. За сваё кароткае жыццё ён надрукаваў не болей двух дзесяткаў вершаў, але яны вабілі сяброў і крытыкаў музычным хараством і кампазіцыйнай дасканаласцю, спробай, даволі паспяховай, эксперыменту. Так, ён імкнуўся ўвесці ў беларускую паэзію секстыну: верш ці страфу з шасці радкоў, аб’яднаных дзвюма рыфмамі (“На схіле год”, 1930). Нават той факт, што некаторыя сябры маглі згадваць ягоныя радкі амаль праз паўстагоддзе, сведчыць аб многім. Можа таму прычынай неблагое майстэрства чаканкі радка, што асабліва заўважна ў творы-прысвячэнні “Ритмокопытному другу” (1930):
…И капала кровь

на весенние травы,

Когда грохотали в дыму

батареи.

Ты мчался полями,

и потом кровавым

Кропил человека,

припавшего к шее…

Вдогонку гадюками

пули шипели,
Звенели осколки

то громче, то глуше.

К реке прискакал ты

под пенье шрапнели,

Но музыка смерти

не тронула душу.

<…> Так было…

А что впереди ожидает?

Готов ли ты мчаться

в грядущие битвы?

Пусть с ветром вздымается

грива седая, –

Есть силы еще,

и копыта не сбиты!

…А все-таки

я оказался поэтом! –

Ты видишь,

жива эта песня тобою:

Бежишь – и мне слышатся в беге

сонеты

И яростный ритм

отгремевшего боя!

У вёсцы Востраў нарадзіўся Яфім Максімавіч Гаварушка (15.10.1911 – 03.06.1992), празаік, публіцыст, крытык. Застаўшыся сіратой у маленстве, вымушаны быў жыць у дзіцячых дамах, кіраваць якімі будзе ў апошнія гады жыцця. Нягледзячы ні на што, у 1935 годзе скончыў Мінскі вышэйшы педагагічны інстытут, дзе вучыўся ў лепшых тагачасных вучоных. Аднак доўга папрацаваць па спецыяльнасці не прыйшлося, у 1936 годзе быў арыштаваны, а ў наступным, 1937, асуджаны незаконна на 6 гадоў пазбаўлення волі і 5 гадоў пазбаўлення грамадзянскіх правоў. Рэабілітаваны толькі ў 1955 годзе. Апошнія гады жыцця правёў у Смалявічах, дзе і памёр у 1992 годзе. Да вайны друкаваўся ў беларускай перыёдыцы, у гады ссылкі супрацоўнічаў з рускамоўнай перыёдыкай. Пасля рэабілітацыі публіцыстычныя артыкулы друкаваў у часопісах “Неман”, “Маладосць”, “Беларусь”, альманахах “Бацькаўшчына”, калектыўным зборніку “Праўда гісторыі. Памяць і боль”. Ён быў укладальнікам зборніка літаратурна-крытычных артыкулаў І.І. Замоціна “Творы” (Мн., 1991), у якога некалі вучыўся. 

Рагачоў – радзіма вядомага яўрэйскага паэта, драматурга і перакладчыка Самуіла Залманавіча Галкіна (5 снежня 1987 – 21 верасня 1960). Пісаў у асноўным на ідышы, хаця першыя творы былі на іўрыце. Жыў пэўны час у Екацерынаславе, затым пераехаў у Маскву. Пісаў спачатку у традыцыйнай манеры савецкай шматнацыянальнай тагачаснай літаратуры, у зборнік “Эрдише вэчн” (“Зямныя шляхі”, 1945) увайшлі патрыятычныя вершы аб Вялікай Айчыннай вайне. Разам з тым вядомы як аўтар узорнай інтымнай і філасофскай лірыкі, вершы вылучаліся афарыстычнасцю радка, багаццем і гнуткасцю мовы. Услаўляў радасць жыцця ва ўсіх ягоных разнастайных праявах. У паэзіі глыбіня філасофскага аналізу арганічна спалучаліся з юнацкім светаўспрыманнем (“Кантэкст”, 1935). Крыху раней выдаў паэтычныя зборнікі “Вершы” (1922), “Боль і мужнасць” (1929)
Аўтар філасофскіх драм у вершах “Бар-Козьба” (1939) і “Шуламис” (Суламифъ, 1940), якія былі пастаўлены ў многіх тэатрах; трагедыі “Гетто-град” (“Восстание в гетто” і “За жизнь”, 1947) аб паўстанні ў Варшаўскім гета. Аб перажытым згадвае ў споведзях і філасофскіх вершах з пасмяротнага зборніка “Майн ойцер” (“Мой скарб”). С. Галкін вядомы як перакладчык на ідыш класікаў рускай і еўрапейскай паэзіі. У сваю чаргу творы друкаваліся ў перакладзе на беларускую мову ў калектыўным зборніку “Рагачоўскі розгалас” (1966) у перакладзе М. Янчанкі:

Падумаць толькі – то быў я, так, я!

Даволі часта ўспамінаю, як

Насрозь прадуты ветрам акаянным,

Калеючы ў сваім пальцішку рваным,

Снег ледзь не басанож таптаць прывык.

І мучыла мяне зусім другое:

Што першы снег з нявіннай белізною

Запляміў мой дзіравы чаравік.

Што наслядзіў на чыстым я снягу...

Так, то быў я... Успомню на мінутку

Юнацтва і не плакаць не магу

Аб гэтай чысціні, растаўшай гэтак хутка.

  Класічны рамантычны прыём спалучэння ўзнёслай прыгажосці і бруду рэальнага так блізкі ўсім паэтам, незалежна ад мовы творчасці.
На гэтай зямлі ў даваенны час жыла і працавала Налі Маркава (нарадзілася ў вёсцы Хатоўня Журавічскага сельсавета), паэтэса, член літаратурнага аб’яднання “Маладняк”, творчасць якой была добра вядома ў рэгіёне па шматлікіх публікацыях у абласной і рэспубліканскай літаратурнай перыёдыцы. 

У вёсцы Папоўцы Побалаўскага сельсавета нарадзілася Святлана Марчанка (15 мая 1942), крытык, журналіст, даследчык беларускай сучаснай паэзіі і літаратуры для дзяцей.  

Яна аўтар нарыса жыцця і творчасці “Васіль Вітка” (Мн., 1985) вядомага дзіцячага паэта, які быў звязаны з гэтай зямлёй на Дняпры. Сама выступала ў 60-я гады з уласнымі вершамі, а таксама з рэцэнзіямі на творы беларускіх літаратараў.

Са старой Алешні паходзіць і фалькларыст, кандыдат філалагічных навук, супрацоўнік Інстытута мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору Нацыянальнай Акадэміі навук Беларусі Сысоў Уладзімір Мінавіч (10.08.1951 – 31.01,1997). З ягонай спадчыны цікавасць выклікае манаграфія “З крыніц спрадвечных” (1997), у якой на шырокім фактычным матэрыяле разглядаецца абраднасць беларусаў, пачынаючы ад іх генезісу і да анадізу спецыфікі сімволікі звычаяў. Цікава, што аўтар разглядае як каляндарную і сямейную абраднасць , так і новыя звычаі, што нарадзіліся ў апошні час у нашым жыцці. Унікальным уяўляецца ягонае даследаванне “Беларуская пахавальная абраднасць: Структура абраду, галашэнні, функцыі слова і дзеяння” (1995), першае на Беларусі ў гэтай трагічнай, але не менш паэтычнай сферы духоўнай культуры і “Традыцыі вусна-паэтычнай культуры” (Мн., 1999).
Уклад рагачоўскай літаратурнай школы быў бы намнога болей значным, калі б не вялікія страты, пра што ўзнёсла, з болем і горыччу пісаў згаданы Ул. Немізанскі:
Пяць паэтаў

Згубіў за вайну Рагачоў.

Назавём іх усіх

Па імёнах:

Р. Лынькоў,

Бацюшкоў,

Ды яшчэ Сурначоў,

Ды Жаўрук,

Ды Алег Радзіёнаў.

Колькі б выдалі светлых,

Узнёслых радкоў,

Чытачамі былі б

Ухвалёны:

Р. Лынькоў,

Сурначоў,

Ды яшчэ Бацюшкоў,

Ды Жаўрук,

Ды Алег Радзіёнаў.

Алег Радзіёнаў нарадзіўся ў Рагачове, скончыў Полацкі лясны тэхнікум і танкавае вучылішча. У даваенны перыяд зарэкамендаваў сябе як цікавы журналіст (працаваў у раённай газеце “Камунар”) і перспектыўны паэт (вершы друкаваліся ў мясцовай і рэспубліканскай перыёдыцы). На самым пачатку вайны быў паранены ў баі, трапіў у акружэнне. Падчас спробаў прабіцца да сваіх трапіў у палон і быў расстраляны ля вёскі Пясчанка Магілёўскага раёна. 
У Рагачове 27 студзеня 1937 года нарадзіўся празаік і перакладчык Эдвард Маркавіч Карпачоў, які пісаў на беларускай і рускай мовах. У час вайны з бацькамі быў у партызанскім атрадзе. Пасля вызвалення сям’я жыла ў Гомелі, Рэчыцы, дзе будучы пісьменнік скончыў школу. У 1955 – 1960 гадах вучыўся на факультэце журналістыкі БДУ, затым супрацоўнічаў з рэдакцыямі часопісаў і газет. З 1965 года стала жыве ў Маскве. Аўтар кніг “Палеская навіна: Нарыс” (1962), “Флот на весеннем дворе: Рассказы” (1962), “Паруса, наполненные ветром: Маленькие повести” (1963), “Отцы не возвратились с войны: Повести” (1964), “Башня командора” (1965) і інш. Перакладаў творы беларускіх пісьменнікаў на рускую мову.
Не менш плённым у літаратурным жыцці раёна быў і пасляваенны перыяд, калі ўжо сапраўдным лідэрам духоўнага жыцця стаўся Уладзімір Караткевіч, які сваёй падвіжніцкай дзейнасцю натхніў дзесяткі таленавітых людзей калі не да прафесійнага занятку ў літаратуры, то да высокароднай духоўнай дзейнасці на ніве роднай культуры і далучэння да заўсёднай таямніцы мастацкага слова.
Вялікую ролю ў гэтым працэсе адыграла мясцовая раённая газета, а каталізатарам сталася дзейнасць раённага літаратурнага аб’яднання пры ёй, прафесійныя і аматарскія краязнаўчыя і літаратурныя музеі пры ўпраўленні культуры і ў педвучылішчы, падвіжніцкая дзейнасць нястомных прапагандыстаў дасягненняў мясцовых літаратараў Ул. Немізанскага і М. Кавалёва (М. Сліва), з лёгкай рукі якіх убачылі свет літаратурна-мастацкі альманах “Рагачоўскі розгалас” (Рагачоў, 1996) і зборнік твораў літаратараў Рагачоўшчыны “Залаты рог” (Рагачоў, 1998). Анталогіі паказалі, што на Рагачоўшчыне не толькі захоўваюць слынныя літаратурна-мастацкія традыцыі, але і плённа развіваюць іх у новых грамадска-палітычных умовах. Шануючы мінулае, усе памятаюць пра дзень бягучы. У розныя часы актыўна і прыгожа выступалі ў друку Валянцін Дончык, Андрэй Зайцаў, Канстанцін Катлінскі.
Сёння тут плённа працуюць Васіль Клімянкоў, Антаніна Драбышэўская, Юрый Арэстаў, Ніна Пінчук, Васіль Дружкоў, Уладзімір Шпадарук, пра некаторых з якіх больш падрабязная размова пойдзе ў наступных кнігах.
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